Contents
Сергей Эфрон к тому времени уже был в Праге, где стал студентом Карлова университета. Там его отыскал находившийся в заграничной командировке Илья Эренбург и передал ему письмо от жены. В июле Марина Ивановна, также через Эренбурга, получила первое за 3,5 года письмо от мужа. В конце года она начала готовиться к отъезду из России: переписывала набело рукописи, приводила в порядок архив, раздавала и распродавала вещи.
Марина Ивановна не приняла революцию и в 1922 году с разрешения новой власти выехала вместе с дочерью за границу к мужу. Начались долгие семнадцать лет эмиграции: Прага, Берлин, Париж. Эмигрантская интеллигенция поначалу встретила поэтессу как единомышленницу. Но вскоре она почувствовала одиночество и глубокую тоску по родине. «Я здесь никому не нужна. Всё меня выталкивает в Россию, в которую я ехать не могу. Здесь я не нужна. Там я невозможна».
Эмигрант
Здесь, меж вами: домами, деньгами, дымами
Дамами, Думами,
Не слюбившись с вами, не сбившись с вами,
Неким -
Шуманом пронося под полой весну:
Выше! из виду!
Соловьиным тремоло на весу -
Некий - избранный.
Боязливейший, ибо взяв на дыб -
Ноги лижете!
Заблудившийся между грыж и глыб
Бог в блудилище.
Лишний! Вышний! Выходец! Вызов! Ввысь
Не отвыкший... Виселиц
Не принявший... В рвани валют и виз
Беги - выходец.
Единственным счастьем для нее было рождение сына Георгия.